这项工作是孤独的、崇高的。 我在八英尺高的架子上装了二十磅重的纸箱。 当需要时，我建造或拆除架子，把一箱箱纸拖到生产室，在那里有十五个冷漠的临时工打印信件和填充信封。 我喜欢这份工作，但他们不喜欢。 当时我正在读大学，正在攻读英国文学学位，所以当我闲着的时候，我可以趴在空书架上学习，书在我面前，铅笔在耳后。 但当我很忙的时候，工作就足够不用动脑子了，我可以随身携带一张折叠的纸，上面写着长长的文字（罗马书8章或“修补墙”）来背诵。 这是一个感觉我的生活正在走向某个地方的时代（我不再睡在母亲的沙发上），一种我不会做错的感觉。
的梦想但我拒绝承认相反我哭了开走进卧室哭了
我还详细介绍了网络作家的出色之处（通过一个简短的测验）。 然而，这不仅仅是创造精彩的内容。 在接受 Pio dal Cin（Google+ 环聊直播节目《你是明星》的主持人）采访时，我突然意识到这个事实，当时他问 电话营销线索 我什么让作家变得伟大。 有趣的是，我以为我已经准备好回答这个问题了。 在阅读了凯尔顿·里德（Kelton Reid）的“作家档案”中对大卫·米尔曼·斯科特（David Meerman Scott）和丹尼尔·平克（Daniel Pink）等人的采访，并思考了他们对同一问题的答案后，我想我已经全部弄清楚了。 但当 Pio 问我时，我完全茫然了（视频大约 28 分钟）。 事实上，我停顿了将近一分钟，试图弄清楚我要说什么。
祷它确实如此好吧我说然后气呼呼地
我没有从枕头上抬起头，只是伸出无力的手 来电清单 打招呼。 下午我闲逛到度假村的图书馆，摸索着看了几本书，但看不懂。 第二天，我听了一位来自提顿国家公园的心理学家的演讲，很喜欢她的问题，对詹姆斯的回答笑了。 我妈妈和她的一个姐妹开车出去迎接我们，我们最终开车回到圣路易斯的家。 然后，我在祖父的阳台上写下了这篇文章的开头诗。 我当时二十五岁了，但仍然是一个糟糕的作家。 事实上，我十一岁的女儿可以在我周围画圈。 眺望潮湿的山谷，房屋星罗棋布，我被默默无闻的威胁所困扰。 我的火焰即将熄灭。 我现在要做什么？ 我想做什么？ 我真的什么都不知道，除了我想写。 我想写诗。
